Je croyais être à la recherche d’un souvenir quand j’ai repéré un objet qui appartenait à ma fille disparue. Je n’aurais jamais imaginé que ça me mènerait à une vérité qui m’avait été cachée pendant une décennie.
Ce matin-là, notre maison sentait le pain grillé à la cannelle, et la lumière qui filtrait à travers les rideaux donnait à tout un aspect plus doux qu’il ne l’était en réalité. Hannah, ma fille de 11 ans, était assise à table, balançant ses pieds, en attendant que son père lui apporte la petite boîte en velours qu’il cachait depuis une semaine.
Rick l’a posée devant elle avec un sourire que je n’avais pas vu depuis des années.
« Joyeux anniversaire, ma chérie ! C’est moi qui ai dessiné le motif ! »
Rick l’a posée devant elle.
Hannah a ouvert la boîte et a poussé un cri de surprise !
À l’intérieur se trouvaient deux boucles d’oreilles en or en forme de touches de piano, chacune ornée d’une petite étoile à son extrémité. Elles étaient uniques en leur genre. Son père les avait dessinées une centaine de fois avant d’envoyer le croquis au bijoutier.
« Elles sont magnifiques », murmura notre fille. Elle leva les yeux vers moi, les yeux brillants. « Je ne les enlèverai jamais, maman. »
J’ai repoussé sa frange en arrière et je l’ai embrassée sur le sommet de la tête.
« T’as pas besoin de les enlever. Elles sont à toi pour toujours. »
C’étaient des pièces uniques.
***
Ce printemps semblait hors d’atteinte.
Hannah s’entraînait au piano tous les après-midi, remplissant la maison de gammes maladroites qui se transformaient peu à peu en vraies chansons. Rick s’asseyait à côté d’elle sur le banc, tapotant le rythme sur son genou.