Puis, presque imperceptiblement, quelque chose a changé. Un matin, elle m’a offert un léger sourire. Le soir, elle a préparé mon plat préféré, comme avant. De petits mots ont commencé à apparaître dans la maison, griffonnés sur un coin de papier : « Bonne route », « Dîner à 19 h », « Je t’aime ».
Ces attentions me remplissaient d’espoir… et de crainte. Était-ce une tentative de faire comme si rien ne s’était passé, ou le début d’un chemin que je n’osais pas encore envisager ?
Un mystère qui grandit en silence
Un autre détail m’intriguait : elle sortait chaque semaine pour ce qu’elle appelait simplement des rendez-vous médicaux. Elle en parlait avec naturel, comme si cela allait de soi. Au début, je n’ai rien dit. Puis l’angoisse est devenue trop forte.
Un soir, j’ai fini par lui demander si tout allait bien. Elle m’a regardé calmement, avec cette douceur nouvelle, et a prononcé des mots que je n’oublierai jamais : elle attendait un enfant.
Une vérité qui éclaire tout autrement
